橙色的光越过树荫，落在他左半边脸，在右脸面中留下柔和的三角形光斑，形成伦勃朗光，洋溢着不灭的少年气。

公交车上的少年随着车辆远去，却仍隔着玻璃回望。

最终，喧闹和少年的祝福，随着绿灯向着光一起溜走了。

“向繁洲！”何慕气得跺脚。

他电话刚挂，微挑着眉，弯着眼看她：“叫我干嘛，我在呢。”

她某条隐匿的神经似乎被接上，无端觉得这话有点耳熟，电光火石间，记忆碎片被无形拼接。

附在心脏外层的玻璃壳子，像湖面冰推期随着暗流涌动逐渐断裂，发出绵绵不绝的清脆声响。

何慕不敢再看他了。

生病时真宛如个巧克力脆皮，但凡有点风吹草动便无尽动摇，又好似有惊人的勇气，踽踽独行在迢迢生命长河中，连弯折的浮木都想要先抱在怀中。

“吃点东西吧？”向繁洲提议。

她仍没胃口，摇头。

向繁洲却不依，等车来的间隙，拉着她去了临近的早餐店，盯着她喝小米粥。

何慕搅动着小勺，半晌都没入口，仰着小脸看他。

“必须喝，”向繁洲不容置疑地说，“喝完。”

她自讨没趣，舀着粥一口一口往嘴里灌，喝了一半也没能吃出有什么味道。