备，有?时候我觉得自己?是一个很贫瘠的人。”

隔着一层薄薄的t恤，我能感?觉到她皮肤的温度。笑着和她讲，

“谁说认真拍电影是无聊事的啊？谁说认真研究那么多角色的人会是一个很贫瘠的人的啊？谁说我的k小姐不好的啊？”

k小姐笑，没有?讲话。

于是我又伸手过去，虚虚摸她的脸，手指停在她的睫毛上，问?她，

“那你拍这部电影会不会想妈妈？”

据我所知张玉是一个妈妈。想必k小姐也是因?为这个角色，才?会每天坐在这里看各种各样的妈妈经过她。

看到这些的时候她会是难过的吗？又或者是空荡游离，落寞悲伤，还是什么都没有?想，只是坐在这里，孤身只影，和一支又一支被风抽掉的烟一起。

我不知道。

但我下一秒又想，最起码她今天带我来到了这里，将这些零零散散地讲给我听。而不是让风来吹掉她燃烧过的灰。

“也许吧。”

良久，她在我颈下回答，睫毛刮过我的掌心，有?些瑟缩，像她腰上那只被清洗过一次的红色飞鸟。

“那你呢？你来重庆这么久会不会想妈妈？”

“我？”我答得很随意，“还好吧，毕竟也才?来几天。”

然后又突然想起一件事，“你在加州的时候有?没有?见过我妈妈？”