红润。

汗津津的发缠在颈下。

眼睛闭得很紧, 薄薄的一层眼皮下，也许隐藏着一个庞大而辛苦的梦。

以至于付汀梨在床边摔倒之后就没能站起来, 下意识就用一种扭曲的姿态伸出手，去探孔黎鸢的额头。

孔黎鸢也没有因为她的动作而睁开眼，而是震了震那单薄而被汗濡湿的眼皮。

像是呓语，极为模糊地说了一句什么话。

付汀梨没听清，却还是凑过去，抓住孔黎鸢一只细瘦的手腕。

她说，“我在这里。”

于是孔黎鸢温凉的手收得更紧，脸上的表情却变得更温顺。

好像还是在说些什么，反反复复地向梦里的某个人诉说。

她将耳朵凑过去，女人出了很多汗，整个人湿得像是在蒸腾过往难熬的一切。

滚烫的呼吸泼到她耳廓。

她终于听清，她在一个她未知的梦里，向她诉说的一句，

“我爱你。”

重走加州一号公路的第三天，她们终于接受并认定自己的“爱”，如同破釜沉舟。

-

孔黎鸢生的这一场病太过突然。

不过也许昨天靠在冰凉的墙壁时，付汀梨就应该知道这早有预兆。