母亲说，女孩子是刚刚毕业的大学生，文学系。

母亲又说，已经订了私人会所的桌子，让他俩今晚见面。

好不容易给学生们开完讲座，我回到自己的住所，立即拿出笔墨跟宣纸。

天色渐渐暗淡，直至夜幕完全笼罩。我没有开灯。即便看不清，我也知道下一笔要落在纸上什么位置。

我书写着，同时告诉自己，这样做是正确的。

突然，一阵铃声。

笔墨在纸上重重划了一笔。