摇晃晃，好像做过一场长长的梦。

梦里回到小时候，半夜发高烧看急诊，哥哥抱着她拼命跑。

那年她七岁，他十六岁？

不过他十六岁已经长到很高，像个小家长，管她吃饭睡觉写作业，再后来就是中学入学，他摆一张臭脸，穿高定西装替她去开家长会。

父母没空管她，说长兄如父，她的一切都交由哥哥操持。

好的时候是真好，她第一次来月经，卫生巾都是他去买。

坏的时候也很坏，能狠心几年都不和她说一句话。

出国那年，他没有送她。

哥哥不要她了，嫌她是负累。

所以她一走，他就订婚。

订婚以后也不管她，每月给点钱，随随便便打发她。

他越来越成熟，越来越忙，离她越来越远。

不过这都是很久以前的事了，记忆汹涌地往脑子里钻。

美微无力阻止，就像无力阻止眼角的泪，她浑身没有力气，睁不开眼，手都抬不起来。