雪晴都会抬头看,不是市里来的就低下头，是市里来的就伸长脖子一眨不眨地盯着客车前后门,直到确定车上的人全部下空。

然后继续等。

不知道第多少次抬头,也数不清第多少次盯着客车看一个又一个下车的人影。

从车门下来的人流已经从密集变得稀少,接着,稀少的三五个人也散开了。

何雪晴闷闷低头,伸手在地上描自己的影子。

“雪晴？”

何雪晴猛地抬头,看见何雨婷的同一秒就站起来，不过呆呆站着没动,直到何雨婷提着杨春苗用旧衣裳缝起来的行李包走近，她才迟疑着往前迈了点步子。

“怎么不在家等我,”何雨婷把她散乱的一缕头发掖到耳后,问，“来县城跟咱妈说了吗？”

何雪晴嘴和下巴控制不住地颤,好半天才哆哆嗦嗦叫出来一声“姐”。

何雨婷变了脸色：“你怎么了？头发怎么剪了？”

“不是我，”何雪晴紧紧拽着何雨婷的手，像暴雨夜里攀附大树的藤，“是家里,咱妈、咱妈出事儿了……”

何雨婷在已经西斜的太阳底下站了会儿,她一早赶车，早午两顿饭都是在车上吃的饼干,这会儿忽然从胃里泛起酸，呕吐感和眩晕感同时剧烈存在，何雨婷在脑内震耳的嗡鸣声里断断续续听妹妹说这些日子发生的事。

为了赚钱，杨春苗在种田之余去帮工打糠，负责往进口塞玉米秸。那个打糠机进口朝上，很高，杨春苗个子矮，得站在两个摞起来的塑料筐子上。