她正有些疑心他是否已经睡着，忽听他在黑暗中开口。

“知知。”他声线低沉。

程音一凛。

季辞睁开眼，转向她所在的方向，清晰的侧脸线条变成黑色剪影，唯有瞳仁时明时灭，映着车窗外的灯光。

“你这么多年，都没去看过程老师？”

到底还是来了。

她本以为，他再不会跟她提起这一茬。

程老师也就是她亲妈，旁人一般尊一声“程教授”。季辞从小叫她“老师”，习惯了便一直这么叫。

程音目光游离，车窗明净，映着她略略失神的脸。

“没，”她笑笑，“有什么可看的。”

确实没什么可看的，八宝山上的一个小格子，平平常常，毫无观赏性可言。

程敏华女士来去自由，突然有一天不想活了，抛下一切说走就走，想来也不会在意，逢年过节有没有收到她烧的香。

季辞却不是这么解读的。

“你还恨着她么？”他问。

“没有啊，怎么会，”程音笑道，“我又不是十几岁的小孩。”

只有十几岁的小孩，才会在被妈妈抛弃时，哭得撕心裂肺。

那次她差点跟着程敏华一道自杀——连最爱她的人都撒手不管了，她还有什么存在的意义？