城的冬天催生了人倦怠的心思，路旁的树木上，还有一些坚韧的枯叶不忍落下，怕被遗忘。

成柚突然觉得眼眶有些湿润，想来对方拼命地制造痕迹，也是怕被忘记。

成柚突然想起昨天晚上何女士把她叫到一旁时说的话。

她说自己马上就要走了，可能很久都不会回来，如果成柚想她了就看照片，或者打电话，有空了也可以去看她。

还叮嘱成柚要听话，遇事不要暴躁，别什么都想着用拳头解决，还要多回秋城看外公外婆，也要常去成仕那边陪陪他。

这要是之前的成柚，在面对何女士的唠叨时肯定不耐烦。但这时她格外安静，眼睛一直看着地板上自己的脚尖。

想到从今往后何女士会一点一点地消失在她的世界里，成柚就觉得非常难过。

明明以前对方也不经常陪在自己身边，可为什么这次的分离却如此难以接受？

“妈妈，你会忘记我吗？”成柚抬头，眸色极其认真。

“我不会忘记你的。”

“但是我们的回忆那么少，羁绊那么浅，你真的不会忘记我吗？”成柚像个固执的孩子，一遍遍重复问题却又不想得到答案。

“我当然不会忘记你，柚柚。不管你在哪里，我都不会忘记你。”

但是这句话，何女士又能记住多久呢？

--